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Texte intégral
 « A la limite, le don comme don devrait ne pas apparaître comme don ni au
donataire, ni au donateur […]. En ce sens, le don est l’impossible. Non pas
impossible, mais la figure même de l’impossible. » 
J. Derrida, Donner le temps1 .
« Biaz sire, fet il, bien vaingniez.
Se o moi herbergiez daingniez,
Vez l’ostel aparelliés »
Chrétien de Troy es, Érec et Énide2.
Arthur ou la largesse infinie
À une époque où, de Jean de Salisbury 3 à Brunetto Latini4, en passant par
Jacques de Vitry 5 ou Guillaume Le Clerc de Normandie6, théologiens,
prêcheurs, poètes et moralistes n’ont cesse de dénoncer l’ambiguïté, voire la
1
Forz et hardiz et conqueranz,
Larges donerres, despandanz [...].
Tant com il v esqui et regna
Toz altres princes sormonta
De corteisie et de noblesce
Et de v ertu et de largesce1 2
perversion, sous-jacente à la pratique du don constamment manipulée par le
pouvoir ou corrompue par une logique monétaire et marchande en pleine
ascension7 , le récit médiéval des XIIe et XIIIe siècles se plaît toutefois à
contempler et à mettre en scène un monde où dons matériels (parures, épées,
trésors, ceintures précieuses, anneaux, terres, etc.) et spirituels (dons du nom,
importance de la parole donnée, don de la v ie, de l’amour, etc.) peuplent et
saturent un espace textuel placé sous l’égide de l’imaginaire oblatif. Loin de
constituer un cas isolé, le roman arthurien est néanmoins à cet égard
paradigmatique, ses contours finissant toujours par épouser la trajectoire,
parfois sinueuse, de tous ces objets échangés au long des récits dont la surface
narrative se décompose ainsi en une série de fictions subliminales qui offrent
un terrain particulièrement fertile d’analy se aussi bien à l’archéologie littéraire
qu’à l’approche poétique. Car si le don consiste, comme le décrivait M. Mauss8,
en une triple obligation de donner, de recevoir et de rendre, encore faut-il
remarquer que cette circularité imparfaite, jouant sur les notions de crédit ou
de dette, implique en effet toujours une dilatation temporelle, une différance,
entre les trois moments qui structurent l’échange. Entre le temps fondateur
qui institue le don (qu’il s’agisse du drap magnifiquement brodé sur lequel
s’inscrivent les signes encore illisibles des origines dans le lai de Frêne de
Marie de France ou dans le roman de Galeran de Bretagne, du geste hospitalier
des vavasseurs du récit arthurien ou des attributs magiques confiés aux héros
par les fées) et son retour final amplifié sous forme de guerredon, la matière
qui fait l’objet du don ne contribue pas seulement à structurer l’imaginaire
sy mbolique sous-jacent au récit : elle participe activement au tissage même du
texte.
Les contes de Bretagne seraient-ils alors secrètement parcourus par une
singulière utopie oblative9 ? Le phénomène est trop connu pour que l’on s’y
attarde : sans que l’on sache comment, ni avec quelles ressources, la cour
arthurienne est en effet souvent présentée comme une espèce de Graal d’où
émanent en abondance les fruits d’une intarissable prodigalité. Les héros (dans
lesquels E. Köhler voy ait jadis un reflet de la condition sociale précaire de tous
ces juvenes exclus du partage des fiefs1 0) partent à l’aventure sans se soucier
des dépenses pour s’héberger, soigner leur monture, se procurer des armes,
participer à des tournois qui, nous le savons, devenaient de plus en plus
ruineux 1 1 . Les exemples abondent, rares étant les récits qui échappent à cette
logique de la circulation incessantes des signes et du sens dictée par une
implacable spirale oblative. Il suffit de considérer la manière dont un texte
fondateur tel que le Roman de Brut de Wace (circa 1155) décrit le premier
couronnement d’Arthur à l’âge de quinze ans pour nous rendre compte des
enjeux politiques et sy mboliques d’un modèle de roy auté entièrement placée
sous le signe du don :
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Plus tard, dans un contexte clairement suspect et menaçant où le narrateur
nous décrit le côté sombre de l’univers urbain de la cour dominé par les jeux
du hasard (« Ce est un geus de male part », v . 2012), par la parole dissonante,
déréglée et mensongère (« jurent », « estrivent », « grocent », « trichent », vv .
2021-2024) et surtout, par l’endettement des chevaliers forcés de recourir au
gage (« Li un erdent, li uns gaheignent,/ Sor gages enpruntent deniers,/ Onze
par doze volantiers ;/ Gaiges prenent, gaiges plev issent », vv . 2016-2019),
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A ces qui d’autre terre estoient,
Qui por amor au roi v enoient,
Dona copes, dona deniers,
Dona de ses av oirs plus cheirs.
Dona deduiz, dona joiaus,
Dona lev riers, dona oisiaus,
Dona peliçon, dona dras,
Dona copes, dona henas,
Dona pailes, eniaus,
Dona bliauz, dona mantiaus,
Dona lacez, dona espees,
Dona saietes acerees.
Dona cuiv res, dona escuz,
Ars et espiez bien esmoluz,
Dona lieparz et dona ors,
Seles, lorains et chaceors.
Dona haubers, dona destriers,
Dona haumes, dona deniers,
Dona argent et dona or,
Dona le mialz de son tresor ;
N’i ot home qui rien v alsist
Qui d’autre terre a lui v enist,
Cui li roi donast tel don
Qui enor fust a tel baron (v v . 2049-207 2).
Une poétique du seuil : discours et
enjeux de l’hospitalité
voici qu’émerge, triomphale et compensatrice de toute faille et de toute
angoisse, l’image hy pertrophiée des dons arthuriens que les répétitions
anaphoriques renforcent tout en les projetant (sous forme de miroir ou
d’écho) à l’infini :
La chanson de geste ne saurait échapper à cette dy namique, même si
certains poèmes préfèrent souvent montrer l’envers de l’idéal oblatif défini par
la largesse et la prodigalité en dénonçant les effets pernicieux du don refusé ou
perverti, ainsi que ses implications sur le plan politique, social et poétique. La
plupart des récits constitutifs du vaste cy cle de Guillaume d’Orange s’écrivent
ainsi à partir d’une faille au niveau de l’autorité, Louis le Pieux incarnant une
souveraineté défaillante qui se manifeste par le manque à la parole donnée
consubstantiel à une ingratitude foncière qui le pousse (et peu importe, dans
ce contexte, s’il s’agit ou non d’une attitude volontaire) à exclure le plus
valeureux des guerriers du sy stème oblatif. Il incombera dès lors au héros de
colmater sy stématiquement la faille et de régénérer le pouvoir, Guillaume
émergeant comme l’image inverse du roi, c’est-à-dire comme celui « qui onc
n’ama prometre sanz doner1 3 ». Qu’on se souvienne également de Raoul de
Cambrai où cette défaillance verbale engendre une rupture au niveau du
sy mbolique qui, en entraînant l’épopée dans une véritable spirale de v iolence
aux conséquences dévastatrices, menace les fondements mêmes de la
civ ilisation médiévale, notamment lors du fameux épisode d’Origny 1 4. Or,
cette sy mbiose entre largesse et intégrité verbale, qui découle de la
conception indo-européenne de la souveraineté1 5, est particulièrement
intéressante dans la mesure où elle révèle une profonde solidarité au sein du
logos médiéval entre le geste oblatif et la parole1 6, une solidarité qui est au
cœur même du rituel qui fera l’objet de nos réflexions : le rituel hospitalier.
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Et Aiols li offri .iiii. sous de deniers
Que ses peres li ot al departir cargiés,
Mais li borgois nes v aut prendre ne manier :
Por sainte carité li dona a mengier1 9.
L’hospitalité est à la fois manifestation singulière de l’échange oblatif et
paradigme du don, dans la mesure où elle met en scène ce que celui-ci a de
plus délicat à saisir, c’est-à-dire, l’entre-deux, le passage, le seuil. L’ambigüité
sous-jacente à l’hospitalité s’inscrit d’ailleurs dans l’ambivalence bien connue
du terme « hôte » que désigne à la fois celui qui reçoit et celui qui est reçu.
Double sens par lequel la langue témoigne que l’hospitalité, tout comme le
sy stème oblatif dans lequel elle s’insère, se place sous le signe de la
réversibilité la plus totale, le rituel hospitalier consistant précisément dans un
étrange basculement spatial et identitaire : au seuil de la demeure, chacun des
intervenants dans l’échange doit s’ouvrir à autrui et à l’univers qu’il représente
ou transporte et sacrifier en quelque sorte une partie de lui-même1 7 .
L’hospitalité ne se réalise ainsi pleinement que si elle donne lieu à la
transformation réciproque, c’est-à-dire, si quelque part dans la transaction,
l’inv ité prend la place de l’hôte alors que celui-ci assume une partie de
l’étrangeté et l’altérité qu’il accepte d’abriter sous son toit1 8.
5
En ce sens, le récit médiéval ne pouvait que mettre au devant de la scène
fictionnelle l’hospitalité gratuite, c’est-à-dire, celle qui, en suivant la logique
du don, engendre et s’alimente de la dette sy mbolique. Dans une chanson de
geste composée entre la fin du XIIe et le début du XIIIe siècle, Aiol, cette
dimension de la gratuité est d’autant plus marquée qu’elle s’insinue comme
paradoxe ou note dissonante, l’hôte en question (Gautier) étant un bourgeois
extrêmement riche (un ancien marchand, ce qui nous introduit dans une
logique du signe et non plus dans l’imaginaire oblatif et sy mbolique) de la
région de Blois qui refuse néanmoins d’accepter l’argent du héros :
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À l’inverse de l’hospitalité vendue (motif amplement cultivé dans le roman
dit « réaliste » ou « gothique » des XIIIe et XIVe siècles, comme nous le
verrons par la suite), l’hospitalité offerte « por carité » implique tout un
sy stème relationnel fondé sur une sy ntaxe propre (un code culturel) qui
permet de maintenir et de gérer l’équilibre extrêmement fragile et délicat
entre la semblance et la différence, entre l’ipséité et la marque d’une altérité
irréductible et indépassable20. Double dimension qui est au cœur-même du
Conte du Graal de Chrétien de Troy es, notamment dans le célèbre épisode de
la rencontre entre Perceval et Gornemant. En effet, bien que le prudhomme
soit un ancien chevalier arthurien (identité rêvée de Perceval) et qu’il soit
l’oncle maternel du héros (contiguïté lignagère et rapprochement identitaire),
c’est l’instauration d’une différence, d’une rupture, qui marque le rituel
hospitalier. En effet, chez Gornemant de Gore, Perceval devra apprendre à ne
pas confondre cet espace culturel (modèle de tous les espaces autres qu’il
découvrira) avec l’espace dévorateur ou pétrifiant de la mémoire (figuré par la
demeure maternelle), c’est-à-dire à ne pas confondre le discours codifié de la
chevalerie avec le discours des origines. Dans d’autres cas, la notion d’altérité
est encore plus fortement soulignée, permettant de mettre en év idence
l’hospitalité comme don pur, véritable pari sur l’inconnu et sur l’impossible,
dans la mesure où le chevalier errant (anony me la plupart du temps et caché,
de surcroît, derrière la v isière de son heaume) surgit de cet espace menaçant
et indifférencié que sy mbolise la forêt du roman médiéval. Dans Fergus de
Guillaume le Clerc (récit arthurien de la première moitié du XIIIe siècle qui
est, à bien des égards, une réécriture, parfois ironique, du Conte du Graal), le
héros étant parti en quête du Chevalier Noir après un bref séjour à la cour
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« Sire, fait Gui, entendez ça :
Deus, qui tut le mund furma,
Beneie v us a icest jur
E v us doinst mult grant honur ;
Chev aler sui esgaré,
L’oster demant par charité.”
Li sire respunt mult dulcement :
“L’ostel av rez mult bonement24 ».
d’Arthur arrive à un château et demande à la pucelle de l’héberger. Celle-ci
éclate de rire s’apercevant de la naïveté du jeune héros qui ignore totalement
les conventions courtoises et les rites de l’hospitalité qui exigent que celle-ci
soit demandée au seigneur du domaine. Il incombera alors au père de la
pucelle de transmettre à Fergus l’essentiel des codes chevaleresques et
courtois qui permettront au héros de poursuivre son aventure. Ces deux
exemples montrent clairement que l’une des fonctions de l’hospitalité dans le
roman arthurien est liée à l’initiation (qu’il s’agisse d’une initiation guerrière,
discursive ou amoureuse comme c’est le cas dans Érec et Énide de Chrétien de
Troy es), l’espace du vavasseur21  permettant d’opérer une disjonction
essentielle par rapport à l’espace – bien trop proche encore – des origines,
grâce à laquelle le héros acquiert une certaine maturité. Cet aspect initiatique
est particulièrement important, car le rituel hospitalier se saurait se réduire au
fait de recevoir quelqu’un dans son propre espace. Tout comme dans le geste
oblatif, « dans l’hospitalité, l’esprit du donneur – et même sa présence
phy sique – est une partie du don22 ».
Aussi, le chevalier ne reçoit-il pas seulement un certain savoir (et un savoir-
faire) sur le monde : il s’imprègne également de l’identité de son hôte et de tout
ce que celle-ci représente en tant que mémoire ancestrale de l’univers
arthurien (auquel tous ont, d’une façon ou d’une autre, appartenu un jour)
dont les héros rêvent de faire partie. Mais comme il n’existe pas de don sans
retour du don, sans réciprocité – ce qui le distingue foncièrement de l’échange
monétaire et marchand –, on pourra se demander ce que gagne l’hôte durant
cette transaction sy mbolique. Or, au-delà de la promesse (notion cruciale de la
parole donnée) de richesses qui permettront au vavasseur de restaurer son
ancien prestige et de récupérer sa place dans la sy ntaxe du monde dont il avait
été exilé pour des raisons diverses (comme il arrivera dans Érec et Énide),
celui-ci s’enrichit surtout de toute cette dimension de l’aventure et du
merveilleux que l’errance transporte en elle, c’est-à-dire de l’immensité d’un
sens souvent non verbalisé, mais non moins perceptible, contenu dans la
figure sy mbolique et prestigieuse de ce chevalier qui incarne, en outre, un
passé originel dans lequel le vavasseur se laisse nostalgiquement (ou
dramatiquement) miroiter. Et c’est sans doute pourquoi l’hospitalité dans le
roman arthurien prend un air si spontané et si libre, n’impliquant
apparemment aucune contrainte ni aucune négociation. Cette transparence
verbale, lisible à travers la déclinaison immédiate du nom, contrarierait-elle
cette « parole de l’entre-deux » qui balance constamment entre le dit et le non-
dit, entre la codification et l’ambigüité du silence (des silences) qui
caractérisent et menacent le rituel hospitalier23 ? À la demande sans
équivoque de Perceval (« Que vos me hebergiez hui mais », v . 1412),
Gornemant répondra par un simple « molt volentiers » (v . 1413). Sensiblement
à la même époque, nous retrouvons un rituel discursif semblable dans Gui de
Warewic  lorsque le héros épony me, après avoir perdu ses compagnons de
route et avoir erré par d’étranges terres, aperçoit l’espace référentiel par
excellence du château où il demandera à être hébergé :
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Dans le premier roman de Chrétien de Troy es, Érec et Énide, l’inv itation du9
Erec pensa que il estoit
preudom : tost le hebergeroit ;
par mi la porte antre an la cort.
Li v av asors contre lui cort ;
einz qu’Erec li eüst dit mot,
li v av asors salüé l’ot :
“Biaz sire”, fet il, bien v aingnier.
Se o moi herbergiez daingniez,
Vez l’ostel arareillié ci25.
Premierement li v av asors
comença son hoste a enquerre
qui il estoit, et de quel terre,
mes son non ne li anquist pas28.
Vers none, un home trov é ont,
qui li demande qui il sont [...].
Et li hom dit au chev alier :
« Sire, or v oldroie herbergier
v os et v oz conpaignons ansanble[...] ».
Et il li dit : « Ne porroit estre
que je herberjasse a ceste ore ;
car malv és est qui se demore
ne qui a eise se repose
puis qu’il a enprise tel chose ;
et je ai tel afeire anpris
qu’a piece n’iert mes ostex pris29 ».
vavasseur devance même le discours du héros :
Cette spontanéité ne conduit toutefois pas forcément à abolir l’espace
identitaire de l’autre, à le saisir dans une parole et un espace dévorateurs. Bien
au contraire. Malgré l’apparente transparence du rituel verbal (formules de
bienvenue suiv ies de formules dans lesquelles l’inv ité recommande son hôte à
Dieu) et de la structure relativement figée de cette poétique de l’hospitalité26, il
semble en effet exister au sein de la communication entre l’hôte et son inv ité
une sorte de tabou sur l’identité (aux enjeux, eux aussi, initiatiques sans
doute) qui dépasse la nature topique de ce code ancré dans la tradition
littéraire. Bien qu’il ne le verbalise jamais (ou rarement), le vavasseur qui
croise le chemin du héros sait intuitivement (ou par expérience peut-être) à
quel point il est important pour le chevalier de garder l’anony mat ou le silence
sur son identité. Ainsi l’hôte qui héberge Lancelot le questionne-t-il sur sa
provenance sans toutefois lui demander son nom, signifiant priv ilégié où se
recueille l’essence de l’être et de la mémoire lignagère27  :
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Lorsqu’il sent son identité menacée par un hôte qui semble surgir du néant
ou lorsqu’il perçoit qu’il est trop tôt pour interrompre un parcours expiatoire
et trouver le repos dans un espace où nulle sy nthèse n’est encore possible, le
chevalier peut simplement refuser l’hospitalité et év iter ainsi la création
précoce de tout lien social, de toute dette sy mbolique, qui risquerait de
l’immobiliser à nouveau dans l’espace et dans le temps et empêcher la
transformation identitaire qu’il recherche. C’est à nouveau le cas d’Érec  à la
suite justement du fameux l’épisode de la récréantise qui déclenche
véritablement l’aventure romanesque :
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Quels sont les enjeux de ce silence complice sur l’identité ? Ce rituel souligne
tout d’abord la nature protectrice de l’espace hospitalier, sorte de havre de
paix  planté au milieu de l’espace menaçant de l’errance où le héros n’a pas à se
confronter, ne serait-ce que le temps d’une nuit, à l’énigme troublante des
signes qui scandent son parcours. Ensuite, il signale la fonction disjonctive de
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« Sire chev aler, dit le seignur,
Requer v us, sire, par amur,
Que v ostre nun me diez
E que a mei pas nel celez.”
Gui respunt : “Ja l’orrez,
Quant v us sav er le v olez :
Gui de Warewic sui apelé,
De male manere sui encombré32 ».
“Bele”, ce dist Constance, “ne soiez esperdue.
Conment av ez non ? Que bien soiez v enue !
— Dame, j’ai non Berte, si soi m’ame assolue.
— Ce soit a v ostre joie, qui v ous soit av enue !
— Ainsi a non la dame qui a Pepin est drue,
— Fille au roi de Hongrie, n’a mieudre souz la nue,
— Chascuns dist k’ains ne fu plus bele riens v eüe [...].
Forment se repent Berte que son non lor a dit ;
Ele amast assez mieus que ele eüst mentit”33.
cette étape, le temps de l’hospitalité étant celui d’une rupture par rapport à un
passé traumatisant marqué par l’interdit (Gauvain, Lancelot) ou par la
stagnation (Érec, Perceval) qui ont bloqué l’accès à une identité pleine.
Finalement, il révèle que l’objectif suprême de l’hospitalité consiste à effacer
l’étrangeté qui est en l’autre30. Durant un temps dont la durée acquiert de nets
contours sy mboliques (trois ou sept jours, par exemple), l’altérité se résorbe
dans le même, l’ailleurs s’annule dans l’ici et le maintenant de l’espace
référentiel, le convive s’intégrant sy mbiotiquement dans le tissu familial et
social de l’hôte, alors que celui-ci accepte paradoxalement de prendre, dans sa
propre demeure, le statut et l’identité de l’étranger31 .
Bien entendu, le sens et les enjeux de l’hospitalité varient en fonction de la
nature et de la place que cette étape occupe au sein du récit et de la trajectoire
des héros. Elle est parfois clairement affichée (c’est le cas d’Érec chez le père
d’Énide ou chez le roi Évrain, par exemple), permettant la transformation d’un
territoire qui est étrange et menaçant pour le chevalier (qui est lui-même
menace potentielle pour ce territoire) en un espace balisé par la parole du
vavasseur qui fournit au héros les informations nécessaires pour qu’il s’y
repère et mène à bon terme son aventure. Dans d’autres cas, lorsque la
dissimulation de l’identité assume une fonction v itale ou stratégique,
l’hospitalité se place sous le signe du secret (c’est le cas, par exemple, de Berte
dans le célèbre récit d’Adenet de Roi – Berthe aux grands pieds –, de Frêne
dans Galeran de Bretagne et des héroïnes de Jean Renart qui recréent leur
identité dans une atmosphère urbaine dont elles apprennent peu à peu à
dominer le langage et l’économie). Mais, dans un cas comme dans l’autre,
l’espace hospitalier demeure toujours espace priv ilégié de la re-connaissance.
Aussi, le désir de protéger ou de respecter l’identité de l’autre n’est-il pas
forcément en contradiction avec la révélation du nom sur laquelle se fonde le
rituel hospitalier ancré nécessairement sur un rapport de confiance. Voy ons à
nouveau l’exemple de Gui de Warewic face à Ami de Champagne :
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Ou, déjà au XIIIe siècle, celui, plus mitigé, de Berte lorsque celle-ci est
accueillie par Simon et Constance dans une demeure aux contours matriciels
où la pucelle restaure son intégrité aussi bien phy sique que psy chique,
économique, sociale et verbale :
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À l’instar de tous ces signifiants qui circulent dans le cadre de l’hospitalité
(paroles, expériences, nourriture, vêtements, don de la femme, etc.) ou qui
fonctionnent comme guerredon (argent, or, objets précieux, chevaux,
domaines) grâce auquel le vavasseur récupère, à la fin du récit, le prestige
15
Aprés le repria que gié
par son ostel m’an rev enisse
an guerredon et an serv ise36.
social et l’aura sy mbolique qu’il avait perdus (le père d’Énide en est l’exemple
achevé), le don du nom est le premier, et sans doute l’un des plus importants,
signe constitutif du pacte fiduciaire qui s’établit entre l’hôte et son inv ité, car le
don du nom est toujours un don de soi qui instaure un lien primordial entre
l’hospitalité et le langage (que celui-ci soit parole donnée, refusée ou
suspendue). Temps de la re-connaissance qui permet au héros – cet éternel
homo viator du récit médiéval34 – de se recentrer sur son identité, l’hospitalité
produit ainsi toujours une petite renaissance. Remarquons d’ailleurs que la
plupart des gestes qui accompagnent le rituel hospitalier (alimentation, bain,
don de nouveaux vêtements, festiv ité) témoignent non seulement de sa pleine
intégration dans le sy stème oblatif, comme ils soulignent la nature
purificatrice de cette étape. Charles Foulon rappelait à ce propos un aspect
particulièrement important au cœur de ce scénario sy mbolique « qui parle à
l’imaginaire, [qui] parle de l’imaginaire35 » : par opposition au chevalier dont
l’identité est si souvent éclatée ou problématique (que l’on songe à Perceval,
Milon, Y onec et à toute cette my riade de héros sans pères qui peuplent le
roman médiéval), le vavasseur du récit arthurien est presque toujours un père
de famille. Ancien chevalier, noble déchu ou vassal simplement marié avec la
fille d’un important comte (Ly corans dans Érec  ou le vavasseur qui est le beau-
frère de Gauvain dans Le Chevalier au lion), ses descendants sont toujours
exemplairement beaux, vertueux et élevés suivant les principes et valeurs
traditionnels de la courtoisie, notamment dans la pratique de la largesse. Nous
nous apercevons ainsi que cette étape structurale et structurante représente,
pour le chevalier errant, la possibilité d’un retour à une structure sociale et
familiale stable et protectrice, c’est-à-dire, d’un retour régénérateur aux
origines perdues ou rêvées. Vu que le héros est aussi un être étrangement
frappé par la stérilité (sans descendance), la structure familiale du vavasseur
représente d’autre part une espèce de futur embry onnaire du roman arthurien
qui abrite le songe d’une continuité des lignages nobles, des valeurs liées à
l’idéal chevaleresque et courtois et, bien entendu, d’une continuité du récit lui-
même.
L’hospitalité peut alors se définir comme le lieu où l’aventure, qu’elle soit
expérience passé (conte du chevalier) ou à venir (avertissements du
vavasseur, par exemple), passe du stade de matière brute à celui de récit
structuré. En ce sens, tout comme nous l’avons remarqué à propos du geste
oblatif, l’hospitalité n’est pas seulement un produit de la fiction : elle engendre
le discours fictionnel. Ce passage à la fois structurant et créateur de
l’indifférencié de l’aventure à l’ordre du monde par le bais de la parole
poétique est tellement important que, dans certains romans, cette parole est le
seul guerredon exigé en échange du don de l’hospitalité. C’est ce que nous
observons dans Le Chevalier au lion où le vavasseur qui a courtoisement
hébergé Calogrenant exige seulement, pour toute récompense, que celui-ci
v ienne lui rendre à nouveau v isite avant de repartir pour la cour d’Arthur afin
de lui raconter ses péripéties (ce qu’il ne fera pas, comme nous le savons, car
cet antihéros, s’étant vu infligé une humiliante défaite par Esclados le Roux,
passera cette mésaventure sous silence durant sept longues années). À l’instar
du conte que les poètes se plaisent à présenter comme une offrande destinée à
leur protecteur ou mécène (pensons, par exemple, au prologue des Lais de
Marie de France ou à celui qui inaugure le roman de Perceval de Chrétien), le
récit (ou micro-récit) fictionnel des aventures lors du rituel hospitalier peut
donc lui aussi assumer, à l’intérieur du propre texte, les contours d’un don :
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Quant il ot conté son message,
la reïne fu preuz et sage,
cortoisement li dit : « Amis,
des qu’an ma prison estes mis,
molt iert v ostre prison legiere ;
n’ai nul talant que mal v os quiere40 » .
L’économie oblative qui sillonne d’un bout à l’autre la matière de Bretagne
culmine avec l’étrange hospitalité du roi Arthur qui, en échange d’un simple
mais v ital conte d’aventure, reçoit et absorbe dans sa cour (espace à la fois
centripète et centrifuge) toute cette dimension de l’Ailleurs et de l’Altérité
évoquée par une foule de chevaliers inconnus que le héros vaincu durant son
parcours. Le souverain dev iendrait ainsi, en quelque sorte, l’incarnation
même du roman auquel il donne son nom, car en quoi consiste le principe de la
nouveauté37  qui préside au roman breton sinon dans sa capacité d’accueillir,
dans une nouvelle conjointure narrative et linguistique38, toute l’hétérogénéité
paradoxale, voire menaçante, d’un univers lointain peuplé d’êtres fantastiques
et de coutumes merveilleuses et étranges ? Les récits mettent en effet très
fréquemment en scène une forme archaïque et guerrière du don à travers le
motif de la merci, qui n’est autre que le don de la v ie : le chevalier déconfit lors
d’un combat singulier demande merci au héros, le code chevaleresque et
courtois exigeant que, dans ce cas, le vainqueur cède à la requête du vaincu39.
Néanmoins, le roman arthurien (surtout chez Chrétien de Troy es) introduit
une remarquable variante narrative : en échange de sa v ie, le chevalier devra
rejoindre la cour d’Arthur pour y  raconter publiquement les circonstances de
sa défaite. Ainsi, la prison arthurienne est, en réalité, une antithèse de la prison
conventionnelle qui s’érige en modèle d’hospitalité. Voy ons l’exemple d’Y der,
le chevalier déconfit par Érec à la suite de l’épreuve de l’éperv ier d’où il
remporte Énide, la fille du pauvre vavasseur, comme trophée. Après le
combat, le héros l’enjoint à se livrer à Guenièvre (agressée v iolemment au
visage au début du récit par le nain qui était à son serv ice) qui le reçoit d’une
façon désarmante :
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Ce schéma narratif et sy mbolique se répète, tout en s’enrichissant, dans Le
Conte du Graal. Dérouté par Perceval qui met ainsi fin au siège de Beaurepaire
(espace de Blanchefleur), Clamadeu préfère se rendre à la « loial prison »
d’Arthur (v . 2521) que demeurer dans la « male prison » de Blanchefleur (v .
2284) dont il a tué le propre frère. Pourquoi la prison arthurienne est-elle si
séduisante ? Quel contre-don le roi espère-t-il recevoir en échange de son
hospitalité ? Remarquons tout d’abord que cette parole différée qui, comme
dans la logique du don, joue sur la dilatation spatiale et temporelle, apparaît
comme une stratégie v isant amplifier l’image du héros. En racontant sa
mésaventure, le chevalier vaincu fait résonner les exploits du héros : le nom se
démultiplie à l’infini à travers le re-nom en même temps que s’accroît la
valeur, le pris (qu’il faut de plus en plus prendre au double sens économique et
moral) du vainqueur. D’autre part, comme nous l’avons déjà signalé à propos
de Calogrenant dans Le Chevalier au lion, cette parole transforme la réalité
abrupte de l’aventure en une fiction structurée, filtrée, médiatrice ; fiction
révélée et (con)sacrée par la présence d’Arthur lors d’une importante fête
solennelle (souvent la Pentecôte, ce qui est d’autant plus révélateur) dominée
par l’exubérance oblative qui caractérise la cour arthurienne. Mais Le Conte
du Graal (et d’autres à sa suite) va encore plus loin en nous apprenant que c’est
justement cette fiction qui sert d’aliment v ital à Arthur et à sa cour41 . Arthur se
nourrirait-il de la substance spirituelle et profane des récits d’aventure tout
comme son double, le Roi pêcheur, se nourrit de la substance spirituelle et
sacrée contenue dans le Graal ?
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Ke, fait li roi, laissiez me en pais ;
Que ja par les oex de ma teste
Ne mengerai a si grant feste,
Que je cort esforchie tiegne,
Jusque nov ele a ma cort v iegne 42.
Si li plaist [a Artur] tant sa compaignie [do preudome] que s’il ert tot
jorz av ec lui ne li prendroit il talent ne de boire ne de mengier, tant li
sont ses paroles douces et plesanz43.
De l’hospitalité vendue à la parole
négociée : envers et revers du don
Transformer l’autre, l’ennemi, l’étranger en un membre permanent de la
cour et, par conséquent, en un potentiel chevalier errant qui continuera à
alimenter et à régénérer le logos arthurien par le conte de ses péripéties ;
annuler la différence menaçante en l’absorbant ou en l’intégrant dans le
sy stème courtois ; convertir la prison corporelle en parole livre qui relance
sans cesse le récit, voilà qui fait sans nul doute de l’hospitalité arthurienne un
rituel oblatif à la fois riche, complexe et extrêmement aty pique.
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La modernité, celle du Moy en Âge comme la nôtre, se traduit
essentiellement par une objectiv isation du monde, c’est-à-dire, par une
« rupture entre l’humanité et le cosmos, rupture par où pénètre le monde des
objets, qui finit par envahir le monde tout court et par déferler sur les
personnes : voilà ce qui explique l’ensemble des différences entre don
moderne et don archaïque »44. La civ ilisation monétaire inaugure une culture
du signe et une nouvelle arithmétique du désir qui rivalisent désormais, sans
néanmoins l’abolir, avec la pensée sy mbolique à dominante oblative. Ainsi, de
l’autre côté du miroir où s’épanouissent, au XIIIe siècle, les grands cy cles
romanesques en prose structurés autour d’Arthur, de Merlin et du Graal, le
dénommé roman « réaliste » ou « gothique »45 sera un peu l’histoire de cette
progressive objectiv isation (qui est aussi désacralisation) du monde et des
rapports sociaux. Nous aurions cependant tort de penser ce discours littéraire
comme une tentative de saisir mimétiquement, de et par l’écriture, le réel
historique ou social, cette tendance esthétique témoignant davantage d’un
désir de rompre (ou de prendre ses distances) avec la topique courtoise et
chevaleresque pour en dénoncer souvent le leurre et les faux-semblants
cachés sous les simulacres de ses signifiants narratifs. Nous assistons alors à
une véritable réécriture du motif de l’hospitalité qui dev ient l’objet d’une
transaction marchande conduisant à annuler sy stématiquement la dette
sy mbolique, à libérer, comme nous l’avons amplement souligné, le sujet des
liens sociaux, transformant ainsi l’espace initiatique du vavasseur arthurien en
un espace tendanciellement neutre46. Cette nouvelle v ision du monde et des
rapports sociaux commence toutefois à s’amorcer au siècle précédent.
Prenons l’exemple d’une chanson de geste située au carrefour de deux siècles,
Aiol47 , où le regard porté sur l’hospitalité commence peu à peu à se nuancer.
En effet, à son arrivée à Poitiers après un parcours marqué par la souffrance et
l’humiliation, le héros est reçu par un bourgeois « riche et manant » (v . 1081)
qui le protège et le met à l’abri des agressions verbales venues des autres
bourgeois de la v ille. Et le poème d’expliquer cette asy métrie : Gautier, ancien
sénéchal d’Élie (le père d’Aiol), lui offre l’hospitalité « par carité » (v . 1106) et
en mémoire de son seigneur à qui le héros ressemble étrangement. À l’opposé
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« Sire », che dist la dame, laisiés ester.
Diables ! dont v ient ore ités bontés ?
Se tu as ton av oir grant amassé,
Par ta marcheandise l’as conquesté,
Et jou con sage feme l’ai bien gardé.
Ja est chou .i. ribaus escaitiv és
Qui n’ot onques encore en son aé
Qui v ausist un mantel de neuf foré :
Je cuic ches garnimens a il enblé
Qu’il a ensanble o lui chi aporté,
Et che maigre chav al a il trassé48.
Et respont Ysabiaus : Molt es gentis !
Estoie tes deniers, biaus dous amis ;
Se Dieus m’ai de gloire qui ne menti,
Je n’en prendroie nul dev ant av ril :
Je ne sui pas borgoise de cheste chit ;
Ainc ne v endi encore ne pain ne v in,
Ançois sui gentieu geme, seur Loey s,
L’empereor de Franche de Saint Denis,
Qui toute cheste tere a a tenir49.
de ce personnage charitable, le texte met alors en scène sa femme. Véritable
incarnation de l’avarice, du calcul et de la méfiance généralement assignés aux
bourgeois (elle prend Aiol pour un voleur), celle-ci fera une franche apologie
du lucre et de l’accumulation des richesses, bien que l’épisode se déroule un
Dimanche de Pâques (jour propice aux pratiques oblatives) et bien qu’Aiol, par
l’aspect misérable et meurtri qu’il exhibe, évoque singulièrement la figure
même du Christ :
Gautier finira malgré tout par lui offrir de nouveaux habits et un anneau,
objet désormais dépourvu de toute fonction sy mbolique (ce qui est
extrêmement révélateur) que le héros, si besoin est, pourra mettre en gage,
assumant ainsi les contours d’un singulier réservoir de la valeur et du sens.
Plus tard, Aiol sera hébergé chez Isabel, sa tante maternelle qui ignore
toutefois l’identité du jeune chevalier vu que celui-ci persiste à cacher son
origine (v . 197 6-2345), ce qui renforce, comme nous l’avons remarqué
précédemment, la dimension initiatique du thème de l’hospitalité. Avant de
reprendre son chemin, le héros fait ses comptes (une attitude assez étrange
chez un personnage épique) afin de pouvoir pay er son logement, ce à quoi,
comme on aurait pu s’y  attendre, Isabel réagit v iolemment en affirmant qu’elle
n’est point une bourgeoise (à l’instar de la femme de Gautier), comme le
prouve sa prestigieuse parenté qu’elle décline alors sans ambages :
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Mais déjà au XIIe siècle, alors que commence tout juste à se développer le
roman arthurien, voici qu’un récit en vers composé aux alentours de 1150
explore abondamment cette problématique de l’hospitalité vendue : il s’agit de
l’aty pique (à bien des égards) Conte de Floire et Blancheflor. Parti en quête de
sa bien-aimée, Floire se déguise en marchand (motif qui infléchit radicalement
l’imaginaire et l’économie romanesques). Il est alors hébergé par Richier
(vv . 1231-136650), un bourgeois habitué à recevoir les commerçants qui
affluent de toutes parts, qui lui « offre » un copieux repas (« la table fu molt
marceande », v . 126451). Les soupirs du héros égaré dans ses pensées (une
expression, semble-t-il, peu habituelle chez un commerçant), ainsi que sa
ressemblance avec Blanchefleur qui avait logé dans le même hôtel, trahissent
cependant les signes de l’amour et l’identité de Floire, un « gentix  hom » (v .
1288), comme le révèle cet habile lecteur et interprète des signes qu’est le
bourgeois. Réconforté, le héros suit son chemin, sans toutefois oublier de
pay er son hôte :
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Quant son conroi ot acuité,
a son oste a du sien doné,
puis prent a son oste congié,
a la nef v ient, si a cargié (v v . 1 363-1 365).
Arrivé à Baudas, il est à nouveau hébergé par un bourgeois (un marchand lui
aussi qui a pour fonction de p rélever les taxes portuaires – très élevées
d’ailleurs – destinées à l’émir : vv . 1391-1487 ) et à nouveau trahi par son
attitude rêveuse. Avant d’entrer dans la v ille de Baby lone, il sera reçu, en
échange de « .c. sols » (v . 1547 ), par un autre bourgeois qui lui montre, de
façon intéressée, la route conduisant à Blanchefleur. Toutefois, pour y
parvenir, il doit – à l’instar des héros arthuriens – traverser un fleuve « mult lé
et molt parfont » (v . 1555), étape décrite de façon inédite par le poète (vv .
1553-1597 ). Nous nous rendons compte, en effet, que ce bourgeois a inventé
un négoce assez lucratif en exploitant les droits de passage avec un associé
dont la femme héberge, de l’autre côté du fleuve, les voy ageurs. Ces trois
personnages utilisent, en outre, un astucieux sy stème de communication : le
bourgeois livre à son hôte un anneau que celui-ci remet au batelier qui
échange cet anneau contre un second qui permettra à la femme d’identifier le
voy ageur. Dans une atmosphère où l’on a tendance à se méfier de l’autre, où
l’on a pleine conscience que le langage, ainsi que tout signe, peut être manipulé
ou déguisé (à l’image même de Floire) masquant ainsi la vérité de l’être et du
monde, il est intéressant de constater que la communication entre ce couple
de bourgeois se fonde uniquement sur un sy stème clos formé de signes
matériels dont la signification conventionnelle et pré-codifiée év ite désormais
tout dérapage sémantique, toute ambiguïté. Mais d’autres conclusions
s’imposent. Tout d’abord, le lien priv ilégié entre hospitalité et anony mat :
annuler la dette sy mbolique en refusant de tisser les liens sociaux impliqués
dans le don permet au héros de gagner une certaine autonomie identitaire qui
facilite sa progression dans l’espace. Idéalement, et vu qu’il voy age incognito,
la mémoire de cette étape devrait s’effacer au moment même où la dette est
pay ée, ce qui répond aux objectifs narratifs et sy mboliques (son versant
initiatique) de l’aventure. Ce motif de l’hospitalité monnay ée cache, d’autre
part, une réalité poétique. En effet, ce que Floire pay e dans tous ces épisodes,
ce n’est pas seulement son logement, mais une information plus précieuse
encore concernant Blanchefleur. En ce sens, à travers ce médiateur universel
qu’est l’argent, l’hospitalité dev ient-elle le temps et le lieu d’une parole
négociée qui permet au sujet de mesurer la distance qui le sépare de son objet
de désir. Cette forme d’hospitalité révèle ainsi que, de l’autre côté de
l’intertexte arthurien ou épique, l’enjeu de la quête n’est plus, à la limite, de
conquérir l’objet du désir (logique oblative), mais de l’acquérir (logique
marchande) au sein d’un sy stème relationnel et langagier régi de plus en plus
par la médiation du signe monétaire. Or, à l’aube de la modernité, cette parole
achetée et vendue s’insinuerait-elle comme étant plus inestimable, efficace et
cautionnée que la parole donnée ? Cette v ision du monde et des rapports
sociaux acquiert une dimension décisive sous la plume de nombreux auteurs
au XIIIe siècle. Prenons pour seul exemple l’emblématique roman de
L’Escoufle de Jean Renart où l’hospitalité marchande permet de recréer un
véritable paradis artificiel qui n’est autre qu’un simulacre à la fois amusé,
grinçant, ironique ou désenchanté, de l’idy lle courtoise. En effet, ay ant vu leur
union être empêchée à la suite des manœuvres sournoises des perfides
conseillers de l’empereur de Rome, Guillaume et Aélis (fille du souverain) sont
obligés de prendre la fuite pour v ivre leur amour. Issus de la haute noblesse,
les amants sont loin d’être dépourvus de richesses, leur voy age n’ay ant rien en
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Il nes laist pas morir de fain,
Lui ne son oste ne s’amie ;
Por deniers ne remaint il mi
K’il n’aient trop char et v iande,
Bon v ins et poissons qu’il commande
Ke on akate a grant largesce[...].
Por la rikece qu’il demaine
Ont tuit li oste grant merv eille[...].
Aprés mangier, quant il aconte
A son oste de sa despense,
La pucele qui riens n’i ense,
Rent tos jors d’argent plus que mains.
Il font tant par tout qu’a lor mains
Lor font lor oste adés lor lis.
Ml’t ont soulas, ml’t ont delis,
N’est deduis ne riens qui lor faille52.
commun avec le parcours douloureux, déchirant et initiatique d’un Aiol. Il se
place, bien au contraire, entièrement sous le signe de la prodigalité et du
bonheur que ce merveilleux medium, l’argent, permet d’acheter et de s’offrir.
Au début du récit, le couple v it ainsi dans le luxe et le confort, jouissant d’une
hospitalité majestueuse où la satisfaction des désirs n’a pour limite que la taille
de la bourse devenue véritable graal de l’imaginaire marchand :
Outre le fait d’accentuer la rupture par rapport aux liens sociaux (les amants
v ivent dans le monde enchanté et spéculaire de la passion, c’est-à-dire dans un
monde littéralement à part), le motif de l’hospitalité monnay ée émerge ici
comme un moy en priv ilégié d’effacer les obstacles, de dissoudre les contours
abrupts ou rugueux de la réalité, de détruire la réalité du/dans le réel. Au lieu
de marquer la disjonction face à l’espace/temps des origines, elle la nie
totalement et engendre, dans une attitude d’insouciance qui frôle l’indifférence
(v . 4290), un univers dominé par la fantaisie et l’illusion. Jusqu’à leur arrivé à
proximité de Toul (v ille décrite également par sa richesse ainsi que par
l’abondance et la fertilité qui y  règnent : v . 4355-91), où ils se reposent près
d’une fontaine, motif qui renforce l’atmosphère paradisiaque du locus
amœnus, le parcours des enfants (ils n’ont que douze ans !) ressemble
davantage à un retour au stade adamique de l’innocence qu’à une expérience
de l’ex il. La raison en est simple, semble nous suggérer Jean Renart : chez ces
amants qui n’ont aucune idée de la valeur marchande des biens qui, en
circulant à un ry thme de plus en plus effréné, nourrissent le tissu social, qui
n’ont aucune conscience de la nature et du fonctionnement de ce signe bien
particulier qu’est le signe monétaire, l’argent a produit un monde irréel (ou
surréel), un véritable simulacre. L’expérience idéalisée et sublimatoire de la
fin’amor a engendré une fiction qui a réussi à gommer (comme dans un
palimpseste), ne serait-ce que le temps d’un rêve, le principe de réalité. Mais
celui-ci ne tarde guère à reprendre ses droits et à s’emparer à nouveau de
Guillaume et d’Aélis au moment où ils sortent de leur sommeil léthargique près
de la fontaine. Privés de leur bourse magique volée par un rapace qui la
confond avec sa proie (image admirable de la nature v iolente et dévoratrice du
désir animé par le simulacre monétaire) et séparés par les déboires de
l’aventure, ils devront alors, chacun de son côté, faire l’expérience d’une
nouvelle « mesure du monde », pour reprendre la belle expression de Paul
Zumthor53, où le don et l’hospitalité, entièrement placés sous le signe de
l’imaginaire marchand, bouleversent radicalement la conception de la quête
romanesque, la nature des rapports à autrui dans l’amour et les relations
sociales, ainsi que la notion et le statut même du langage et de la parole
poétique.
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Que v os diroie ? A la parsome
Par don sunt pris et dieu et home57 .
Bibliographie
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Nous voici donc bien loin de cette image du désir encensée par André Le
Chapelain, un désir qui, lorsqu’il devenait « flétri par l’argent »54 troublait
jusqu’à l’ordre du langage qui perdait alors toute consistance en voy ant se
briser son rapport fondateur au signifié. Ironique comme toujours, cy nique
comme jamais, Jean de Meun se plaira lui aussi, bien que dans une registre
différent de celui de Jean Renard, à dénoncer les illusions de cette topique
littéraire. Sa recherche d’un équilibre (im)possible entre l’avarice et la « folle
largesse » (qui conduit à une dispersion mortelle de soi, de l’amour et des
biens : v . 7 866 sq., par exemple55) va de pair désormais avec l’apologie d’une
juste mesure économique, morale et verbale qui doit gouverner tous les
aspects de l’expérience intérieure et de la v ie en société (on reconnaîtra ici
l’idéal aristotélicien de la mediocritas ainsi que la question, de plus en plus à
l’ordre du jour, des circonstances qui doivent présider à la bonne parole56).
Car, si l’avarice est un mal qui isole le sujet et détruit le désir tout comme le
tissu social, le don en revanche emprisonne irréversiblement l’homme à
autrui :
25
D’où les paroles qu’il place dans la bouche du dieu Amour qui déclare
préférer les règles transparentes d’une économie monétaire et marchande
annulant toute dette sy mbolique et sociale, aux stratagèmes obscures et
périlleux  de Vénus et de son économie perverse de l’amour. Vénus qui,
suivant les caprices de son nouvel allié, Fortune, séduit l’amant tantôt à
travers le miroir narcissique de l’avarice et la protection illusoire du silence,
tantôt à travers le mirage de la prodigalité verbale et matérielle où le sujet
s’abîme. Bref, une économie où tout se perd et rien ne se transforme58. Ici
comme ailleurs, entre la négation du don et l’utopie de plus en plus distante de
la largesse infinie, nous voy ons se dessiner, en filigrane, l’idéal renouvelé de la
mesureoù tout signe, fût-il verbal, dev ient l’objet d’une constante, délicate et
fragile négociation qui engendre inév itablement un modèle différent de
sociabilité au sein duquel l’homme médiéval cherche à se fray er un nouveau
chemin, à construire une nouvelle identité, à inventer un nouveau langage.
L’émergence du sujet scellerait-elle alors, en partie du moins, l’émiettement et
la mort imminente du don ?
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